Feciorul nostru e ca puiul de stăncuță. După ce trei ani s-a lăfăit în cuibarul de la etajul al doilea al Consiliului Județean, i-au dat penele, i-au crescut aripile, vorba unui amic, și va trebui să-și ia zborul. Nu e ușor să lase în urmă mamă și tată, frați și surori, vrăbiuțe și sticleți, scandaluri zilnice, să plece la mama dracului. În creierul munților, precum haiducul Manta de la Măru.
Nu, dar n-are ce face. Ordinul de la București este clar. Ca să oprească hemoragia, pierzătoare de procente electorale, alde gheneralul erou de la Nassiriya și plagiatorul șef de la Zalău, a tezei de doctorat, au decis trei chestii mari și late, ce se învârt în jurul aceleiași idei: președinții filialelor liberale să candideze fie la șefia Consiliilor județene, fie la cea a primăriilor, reședințe de județ. Cum el nu e nici una, nici alta, în orice moment se poate trezi cu Marcelino de Armeniș la ușă: „Romeo, ai auzit ce-o zis nen-tu Ciucă și cu Lucică. Semnează ce mai ai de semnat pe acilea, cheamă pe unu să-ți șteargă toate prostiile din calculator, cere-ți iertare celor ce le-ai greșit, și ușchește-o! Fă-ți lichidarea și dispari!”
Doamne, ce ți-e și cu viața asta. Când să zici și tu Doamne Ajută și îți comanzi veșminte noi pentru un alt ciclu electoral, vine un bărzoi-general și citește ordinul de zi pe unitate, cu îndemnul camaraderesc: „Zboară puiucule, zboară!” Și de dragul partidului, a lu’ Ciucă și a lu’ cine o mai fi, o faci și pe asta, că n-ai încotro!
